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ABSTRACT  

 

Introduction: The analysis addressed the academic debate on memory in the context of forced 

disappearance in Mexico. Based on a roundtable discussion held in May 2024, the absence of a precise 

definition of the category of memory and the indiscriminate use of terms associated with 

memorialization processes were examined. An academic resistance to conceptualizing memory was 

identified, which has generated ambiguous discourses and the lack of a shared theoretical framework. 

Development: During the round table discussion, the researchers presented experiences of 

accompanying groups of relatives of disappeared persons in Mexico City and Zacatecas. However, they 

avoided defining the concept of memory and limited themselves to referring to its use by the groups. 

One researcher described the creation of a red fabric with images of the disappeared as an act of 

“public memory”, without specifying the meaning of the term. Another academic argued that memory 

had an instrumental role in making the authorities uncomfortable and mobilizing demands for justice, 

reducing it to an immediate political function. 

Conclusions: The analysis showed that the category of memory is used randomly in the academic 

sphere, without establishing its conceptual limits. It was concluded that it is essential to differentiate 

between memory as a symbolic action and its instrumentalization in the public sphere, in order to 

avoid simplistic interpretations that do not consider the complexity of historical and political 

processes. 
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RESUMEN  

 

Introducción: El análisis abordó el debate académico sobre la memoria en el contexto de la 

desaparición forzada en México. A partir de una mesa de discusión celebrada en mayo de 2024, se 

examinó la ausencia de una definición precisa de la categoría de memoria y el uso indiscriminado de 

términos asociados a procesos de memorialización. Se identificó una resistencia académica a 

conceptualizar la memoria, lo que ha generado discursos ambiguos y la falta de un marco teórico 

compartido. 

https://doi.org/10.56294/piii202390
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0
mailto:victor.avilagarcia@politicas.unam.mx
https://orcid.org/0009-0004-3595-4979


SCT Proceedings in Interdisciplinary Insights and Innovations. 2024; 2:138        2 

https://doi.org/10.56294/piii2024138       

Desarrollo: Durante la mesa de debate, los investigadores expusieron experiencias de acompañamiento 

a colectivos de familiares de desaparecidos en Ciudad de México y Zacatecas. Sin embargo, evitaron 

definir el concepto de memoria y se limitaron a referir su uso por parte de los colectivos. Un 

investigador describió la elaboración de un tejido rojo con imágenes de desaparecidos como una acción 

de “memoria pública”, sin precisar el significado del término. Otro académico sostuvo que la memoria 

tenía un rol instrumental al incomodar a las autoridades y movilizar demandas de justicia, reduciéndola 

a una función política inmediata. 

Conclusiones: El análisis evidenció que la categoría de memoria se utiliza de manera aleatoria en el 

ámbito académico, sin establecer sus límites conceptuales. Se concluyó que es fundamental diferenciar 

entre la memoria como acción simbólica y su instrumentalización en la esfera pública, para evitar 

interpretaciones simplistas que no consideren la complejidad de los procesos históricos y políticos. 

 

Palabras clave: Memoria; desaparición forzada; justicia; activismo; política pública. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

A partir de la observación de una mesa de debate alrededor de la memoria, planteo un interrogante 

acerca de las implicaciones que traen consigo, por un lado, la no definición de la categoría y, por otro 

lado, el uso de lugares comunes para enmarcar el análisis y la comprensión de las prácticas memorísticas. 

Analizo la resistencia académica de construir un marco compartido de significados precisos sobre la 

memoria y la consecuente configuración de una discursividad críptica y colmada de suposiciones y 

simplificaciones conceptuales. 

A finales de mayo de 2024, en una mesa de diálogo académico sobre el fenómeno de la desaparición, en 

el coloquio  Desafíos contemporáneos para la historia del Tiempo Presente en México, una de las tres 

ponentes señaló que, a raíz del acompañamiento solidario  que ella y sus estudiantes han dado a los 

colectivos de familiares de personas desaparecidas en Ciudad de México, ha enfrentado el reto de 

“desnaturalizar” y resignificar el concepto de “memoria”, y sugirió desentrañar el sentido que los 

colectivos, las autoridades y los académicos le atribuyen a la categoría. No obstante, la investigadora no 

avanzó en el esfuerzo de conceptualizar la memoria, que ella misma identificó como desafío, aunque 

anotó que en los últimos años se han ampliado ostensiblemente las conversaciones y las referencias 

públicas a la memoria, así como los “procesos de memorialización”, como no había ocurrido antes en 

México.  

Un segundo investigador sostuvo que en Zacatecas existe una crisis de desaparición sin precedentes, a la 

que los familiares, algunas organizaciones de la sociedad civil y la academia local, de manera articulada, 

han respondido recientemente con la demanda de estrategias efectivas de búsqueda e identificación por 

parte de las autoridades y, por otro lado, con la visibilización de las personas desaparecidas. El 

investigador afirmó que los familiares buscan que sus seres queridos sean visibles en el espacio público, 

para lo cual han estado elaborando un enorme tejido rojo  en el que incluyen fotografías de las personas 

desaparecidas y las cédulas de búsqueda. Los familiares no se refieren a esta iniciativa como una acción 

de memoria, que en contraste sí es nombrada ‘memoria pública’ por el investigador, aunque, como en el 

caso anterior, no hubo claves definitorias para entender a qué alude con precisión esta categoría.  

Al respecto, es preciso preguntar, por un lado, si existe un consenso tácito acerca de lo que significa la 

“memoria”, en cuanto visualidad  sobre el pasado, o acerca de un fenómeno ocurrido en el pasado, y 

referida a hechos de violencia de distinta naturaleza, según lo presentado en aquella mesa de discusión 

y si, por otro lado, podría omitirse la elaboración de una conceptualización precisa que haga explícito un 

marco común de inteligibilidad. 

A la luz de mis propias pesquisas teóricas y personales, me interesaba conocer las definiciones que los 

investigadores habían tenido en cuenta para orientar sus reflexiones académicas y sus acompañamientos 
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“activistas”, por lo cual les planteé un interrogante acerca del concepto de “memoria”, pero sus 

respuestas podrían sugerir que esta es una categoría utilizada de manera aleatoria, contingente, 

estereotípica e incluso engañosa: 

En primer lugar, el investigador de Zacatecas reiteró una advertencia hecha desde el inicio de su 

intervención: no iba a hablar desde la esquina donde “ustedes discuten sobre la memoria” , y después 

mencionó que la acción colectiva práctica -el tejido rojo- surgió en un contexto sociopolítico urgente, 

resaltando que “esos ejercicios de memoria pública han logrado incomodar”  principalmente a las 

autoridades, a partir de lo cual los familiares y los colectivos han podido exigir la formalización de 

políticas de búsqueda, que no existían previamente. La búsqueda y la localización constituyen la demanda 

central, con respecto a la cual la memoria “puede ser algo más instrumental en este momento de 

urgencia” .  

En segundo lugar, la investigadora de Ciudad de México afirmó que es irrelevante establecer qué significa 

la memoria, pues solo importa la definición que le dan los colectivos, aunque no refirió cuál podría ser 

tal conceptualización, y luego añadió que, personal y teóricamente, consideraba que ninguna de las 

acciones que ella acompañaba podría incluirse en el conjunto de cosas a las que alude la “memoria”, 

reiterando, otra vez, que lo importante en realidad son las razones por las que los colectivos o los 

familiares juzgan “necesario y urgente señalarl[a]s como actos de memoria” .  

Por un lado, la incomodidad  a la que refiere el investigador de Zacatecas es una cita de una idea 

expresada por la tercera investigadora, que había mencionado previamente que, frente al 

desconocimiento, la insensibilidad o la amnesia, se puede al “menos incomodar, ponerles rostro en la 

academia a las personas desaparecidas” . Decir que la memoria tiene un rol instrumental que busca 

“incomodar” es incompatible con una consideración de la memoria como campo discursivo o acción 

comunicativa indispensable para el intercambio de significados que, por un lado, permite consolidar un 

sentido de reciprocidad y de experiencia compartida y que, por otro lado, estimula la deliberación en la 

esfera pública y, por lo tanto, afianza la pluralidad como valor de la vida gregaria  y como horizonte de 

la política. La incomodidad es una condición intrínseca de la experiencia humana y uno de los resultados 

posibles de la pluralidad, el disenso o los conflictos, que son también inherentes a la dimensión social de 

la existencia; no obstante, no puede ser el fin último de la memoria, entendida desde esta perspectiva 

en clave instrumental, porque el efectismo corresponde más a la manipulación emocional que se ha 

expandido durante las últimas décadas a partir de la difusión masiva de información a través de los medios 

digitales de comunicación, que han configurado una subjetividad que tiene unos límites bien definidos de 

expresión alrededor del agrado o la comodidad. Este efectismo se nutre de las reacciones rápidas, 

automáticas y en masa, que son opuestas al talante más reflexivo y analítico de la memoria, que descansa 

en el ejercicio del libre pensamiento al que cualquier ser humano puede acceder.  

Es posible que trazar una equivalencia entre la memoria y la exigencia que hacen los familiares de las 

personas desaparecidas de una respuesta estatal contundente y expedita a la alarmante expansión del 

fenómeno de la desaparición en México, afirmando además que aquella ha posibilitado la generación de 

acuerdos con las autoridades que pueden llevar a la implementación de acciones concretas que conduzcan 

a identificar el paradero de sus seres queridos, sea una forma de proyectar un ímpetu moral sobre dichas 

acciones de los familiares o de reivindicar su pertinencia, dado el contexto de impunidad y de inoperancia 

inescrupulosa del Estado, que evocan la falta permanente de una solución radical a la problemática de la 

desaparición de personas en México. Decir que se hace memoria en un contexto de una justicia y una 

verdad que no llegan puede ser una forma de renovar un influjo de motivación y persistencia que se sabe 

de antemano improcedente, porque estas acciones si acaso tendrán un impacto movilizador ínfimo sobre 

la anquilosada y turbia estructura del Estado. Además, es una invocación ingenua de un presunto carácter 

“bueno”, inofensivo o bondadoso que tiende a atribuírsele a la memoria, como si esta fuera 

esencialmente provechosa para desatar traumas psicológicos, individuales o colectivos, o como si 

espontáneamente hiciera contribuciones puras o directas a la construcción de la paz, a la ampliación de 
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la esfera pública o a la democratización. Habría que profundizar estas reflexiones, empezando por 

establecer qué se entiende por memoria, para evaluar en qué condiciones esta contribuye en efecto a 

reparar dolores subjetivos y, bajo qué circunstancias, se convierte en aliada certera de otros mecanismos 

para la consolidación de la paz y la democracia plural.   

Al respecto, el investigador de Zacatecas afirmó que los familiares, en lugar de incendiarlo todo , hacen 

memoria porque les permite “tramitar pacíficamente emociones que son muy densas y muy complejas” 

. Este planteamiento enfatiza un mecanismo de elaboración emocional que se circunscribe únicamente 

al contexto social inmediato de los familiares de las personas desaparecidas, es decir, adscribe la 

memoria al campo de la salud mental, tal vez reconociendo que no se pueden transformar radicalmente 

las condiciones que dieron origen a los problemas y al malestar de estas personas. En consecuencia, la 

memoria sería un ejercicio autorreferente que permite a los individuos poner en orden su vida interna, 

aunque desprovisto del ímpetu de inducir una conversación pública acerca de los daños y los impactos 

ocasionados por la desaparición. Dicha conversación en la esfera pública resulta fundamental para 

cultivar y cuidar la salud moral , que requiere la sociedad mexicana para impugnar los factores que 

posibilitan la ocurrencia y la repetición de los distintos repertorios de violencia. Sin desconocer la 

relevancia de los procesos que buscan salvaguardar o mejorar la salud mental de las víctimas y los 

familiares de personas desaparecidas, es importante notar que no puede abstraerse la dimensión ética 

de la memoria, esto es, su capacidad de interpelar a los integrantes de una sociedad acerca de los factores 

que subyacen al horror como posibilidad de encuentro con el otro, o de propiciar un vínculo de 

reciprocidad con las víctimas, pues se corre el riesgo de equiparar las expresiones artísticas o 

terapéuticas, por lo demás, legítimas, que promueven la sanación individual, con un entramado de 

significados sobre el pasado que pretende desentrañar los olvidos, los silencios, las omisiones y las demás 

operaciones que han sometido al exterminio a grupos o colectivos particulares. Asimismo, aunque se diga 

que la “memoria pública”, en Zacatecas, ha hecho posible determinado acuerdo con las autoridades o 

que se promulgue tal política de búsqueda efectiva, en realidad es posible que ningún tratamiento del 

pasado haya producido efecto alguno, principalmente porque aquello que es referido como memoria 

pública ni siquiera hace alusión a un hecho del pasado, sino que por el contrario constituye una forma de 

presentificar una ausencia que les genera incertidumbre, dolor o insatisfacción a los familiares de las 

personas desaparecidas y, en segundo lugar, porque tales acuerdos o políticas han sido posibles más bien 

por la activación política y la participación en la esfera pública de muchos de los familiares que anhelan 

el retorno de sus seres queridos. Es decir, la memoria puede prescindirse como factor explicativo en esta 

ecuación.  

Por otro lado, puede cuestionarse la condescendencia académica que subyace a la afirmación de la 

investigadora de Ciudad de México acerca de la irrelevancia de definir la memoria y de la validez 

preponderante o suprema de los significados elaborados por las organizaciones sociales alrededor de la 

categoría pues, en primer lugar, impide la realización de diálogos transparentes, recíprocos y horizontales 

entre la academia y los colectivos acompañados por investigadores y, en segundo lugar, oculta 

artificiosamente el lugar de enunciación desde donde los académicos observan, nombran y analizan las 

prácticas sociales. Si se piensa que estas prácticas no pueden inscribirse en el campo de la memoria y si 

además no se puede aclarar a qué se alude cuando se utiliza el término ‘memoria’, ¿qué significa 

exactamente el hallazgo presentado por la investigadora: la crisis de desaparición en México ha detonado 

procesos de memorialización novedosos en la capital de la República ?  

De entrada, podría decirse que la inoperancia de la maquinaria gubernamental encargada de responder 

al fenómeno de la desaparición ha ocasionado la activación política y la movilización de diferentes 

sectores sociales afectados por la violencia. No obstante, la reapropiación del espacio público a través 

de la ubicación de símbolos de “resistencia” en plazas o glorietas y la rebautización de lugares 

emblemáticos, no es necesariamente una expresión memorística y tampoco es autoevidente a qué alude 

la memorialización, particularmente cuando algunos de los procesos observados no trazan ni siquiera una 
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relación explícita con el pasado, sino con la persistencia de distintas expresiones de violencia, cuyo  

aumento respondería a la falta absoluta de justicia. En este sentido, el florecimiento de la memoria, en 

caso de que pudiera desentrañarse qué significa esto, sería una reacción no tanto al aumento de los casos 

de desaparición como a la impunidad, que es uno de los factores que explicarían la incidencia creciente 

del fenómeno.  

En consecuencia, esta memorialización sería una manera imprecisa de nombrar una demanda social de 

justicia, que es presentada como una performatividad artística o cultural aislada y con alcances limitados 

para materializar aquello que reclama: una acción gubernamental que atienda las causas y resuelva 

radicalmente el problema de la desaparición en México. Si se acepta la categoría ‘memorialización’ para 

nombrar las prácticas de intervención del espacio público, podría entonces sugerirse que la 

performatividad que estas evocan estaría operando “como placebo y sucedáne[a] del ejercicio empírico 

de la justicia” , es decir, serían más un fin que un medio para la consecución de ciertos cambios en la 

realidad cuyo alcance se limitaría a la generación de una emotividad colectiva y una sensación compartida 

de activación e incidencia política. Aunque estos son componentes fundamentales y legítimos de la acción 

política y la movilización colectiva, afirmar que estas prácticas son una forma de memorialización, sin 

definir con precisión a qué alude el término, equivaldía a atribuirles una motivación más circunstancial 

o efímera , y un ciclo de vida contingente a los episodios de mayor cinismo e ineptitud de las autoridades. 

Además de las arengas y los tejidos, habría que considerar la convergencia de mecanismos adicionales 

que seguramente han sido activados por los colectivos para atacar la raíz del problema, como de hecho 

es reconocido por quienes estudian los procesos reivindicatorios de la sociedad civil: “la queja de las 

familias [de las personas desaparecidas], la gran queja es que necesitan abogados, que le sepan a la 

cuestión de la desaparición” .  

La memoria es una acción creativa que hace presente la experiencia, no en cuanto sucesión de 

acontecimientos, sino como entramado de sentidos, haciéndola comunicable y promoviendo su 

integración al flujo e intercambio -contencioso y no armónico- de significados a partir de los cuales se 

construyen las relaciones sociales, que dan origen a la materialidad de una época y, por lo tanto, al lugar 

de los sujetos en el conjunto de jerarquías que regulan sus oportunidades y posibilidades en la sociedad 

a la que pertenecen. Por consiguiente, la memoria no buscaría suplantar la justicia, sino hacer visibles y 

principalmente audibles los reclamos que las víctimas plantean en un contexto de alianzas y tensiones, e 

incluso motivar una reflexión amplia acerca de la impartición de la justicia, pues ambas constituyen un 

binomio inseparable cuya articulación está dada por las elecciones y los silencios que dan forma al olvido. 

Sin una definición preliminar que caracterice y sitúe los esfuerzos observados, e incluso solidariamente 

acompañados por la academia, es imposible determinar la manera como aquellas intervenciones en el 

espacio público contribuyen a la transformación que suele atribuírsele prospectivamente a la memoria. 

La repetición discursiva de lo que parece un legado del sexenio presidencial 2018-2024 en México, esto 

es, la aparente irrupción inédita de la memoria en la esfera pública, cuando por “memoria” se entiende 

cualquier discursividad o representación visual alusivas a distintas expresiones o repertorios de violencia, 

satisface los estándares de participación política en el contexto de las democracias contemporáneas, 

pero no cambia el hecho de que se mantiene intacta la que podría ser una relación negligente de la 

sociedad mexicana con su pasado, pues dicho “florecimiento de la memoria” no ha significado la 

observación de las relaciones sociales, políticas, económicas y culturales que, en distintos momentos de 

la historia reciente, han hecho posible la corrosión de algunas premisas éticas fundamentales, como la 

protección de la vida y la dignidad humana, y han permitido la reiteración y el retorno constante de 

patrones idénticos de exterminio. Afirmar el presunto florecimiento de las “memorias” no permite 

analizar la manera como tales esfuerzos han convocado, o no, un debate público alrededor de aquellas 

condiciones estructurales, o inspirado la concertación de vías institucionales y plurales para la resolución 

de problemáticas recurrentes, que es una de las tareas que podría encomendársele al campo de las 

memorias en contextos sociales que buscan superar la violencia como vía de gestión o tramitación de los 
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disensos. Considero preciso explicitar que no cuestiono los lenguajes, las expresiones o las prácticas 

reivindicativas de la sociedad civil, de los familiares de las personas desaparecidas ni mucho menos sus 

esfuerzos, y tampoco el compromiso ético o político de las y los investigadores,  sino la manera como la 

academia circunscribe, narra, comenta y representa dichos procesos en un campo de disertación teórica, 

metodológica y conceptual sin hacer las precisiones correspondientes para sustentar las ideas que se 

entretejen al respecto, principalmente porque si no se tiene claro de qué se habla cuando se usa la 

categoría ‘memoria’ es díficil rastrear el campo de relaciones de oposición en el que se inscriben los 

trabajos y las prácticas memorísticas. La memoria siempre está en un medio de tensión y si cualquier 

cosa es memoria, entonces no puede rastrearse esta contradicción, que es fundamental para entender 

qué relaciones o elementos de la vida social deben transformarse para evitar la repetición de aquello que 

está siendo objeto de memorialización.  

Para asumir una postura propositiva, no solo crítica, utilizaré un ejemplo para sugerir caminos reflexivos 

y analíticos en el campo académico alrededor de los tratamientos del pasado que propone la sociedad 

civil organizada en México. El 24 de agosto de 2024, varias personas se reunieron para conmemorar los 

50 años de la desaparición de Rosendo Radilla, el campesino y líder social de Guerrero, que fue detenido 

de manera ilegal por el Ejército en 1974 y cuyo paradero no ha sido esclarecido. Varias generaciones de 

familiares coincidieron en este evento, en el que intervinieron Tita Radilla, vicepresidenta de la 

Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos 

en México (AFADEM) e hija del señor Radilla, representantes de otras organizaciones de la sociedad civil 

y de las Naciones Unidas.  

El trabajo perseverante de Tita Radilla, que ha sido rodeado por otros familiares y defensores de derechos 

humanos, así como por organizaciones de la sociedad civil, ilustra la dificultad de intentar categorizar 

estas luchas como “trabajos de la memoria” o equivalentes, sin precisar de qué se habla, cuando aquellas 

son multidimensionales y la discursividad de sus actores protagónicos suelen evocar múltiples dominios 

reivindicativos, como las acciones “para conseguir verdad, memoria, justicia y reparación para todas las 

familias que han sufrido este flagelo” . De este modo, podría ser más honesto mencionar cómo 

contribuyen estas luchas a ampliar o complejizar el campo de la memoria en México, sin que tengan que 

pasar por el filtro de la academía que nomina y define. De este modo, se hace explítico mi punto de vista 

como investigador cuando afirmo que existe un campo de la memoria, cuya conceputalización se hará a 

partir de la complejidad propuesta por el trabajo político de quienes intervienen el espacio público para 

reiterar la ausencia de sus seres queridos y la inoperancia de los sistemas de procuración de justicia. Con 

tal propósito, acudiré a un par de afirmaciones enunciadas durante la jornada de conmemoración de la 

desaparición de Rosendo Padilla: 

Durante su intervención, Tita Radilla afirmó que “estamos en esta lucha permanente por encontrarlo, por 

saber qué ocurrió con él, pero también qué pasó con todas las personas detenidas y desaparecidas” . Por 

lo tanto, el trabajo que adelantan los familiares de las personas desaparecidas, en general, y la señora 

Radilla, en particular, plantea una conversación sobre un evento ocurrido hace varias décadas y además 

posiciona el esclarecimiento, posiblemente no solo histórico sino también jurídico, como uno de sus 

objetivos principales. Por un lado, determinar qué pasó es una de las maneras de contribuir no solo a la 

reparación simbólica de las víctimas y de garantizar la sanción de los responsables, sino a la generación 

de nuevos sentidos en la esfera pública acerca del desempeño del régimen político y sus instituciones, 

profundizando la comprensión social acerca de los repertorios, los determinantes y las alianzas que 

posibilitaron la comisión de violaciones a los derechos humanos, como la desaparición forzada. Por otro 

lado, la afirmación de Tita Radilla alude a la dimensión colectiva de la memoria, que es incompatible con 

prácticas autorreferenciales, como demuestra la alusión al caso no solo de su padre, sino de todas las 

personas detenidas desaparecidas, lo que además es coherente con el objetivo de la asociación a la que 

pertenece, esto es, el acceso a la justicia de todos los familiares que se encuentran adelantando la 

búsqueda de un ser querido. En consecuencia, la intervención de los familiares hace visibles unas 
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experiencias que han sido sistemáticamente silenciadas por los complejos circuitos de la desaparición 

forzada, que implican no solamente su ejecución directa, sino también la impunidad, el silencio y la 

indiferencia y, en ese sentido, amplía el campo de las memorias, porque las narrativas oficiales se ven 

impugnadas, cuestionadas o rebatidas por la persistencia y la vehemencia de sus reclamos: el Estado es 

llamado a rendir cuentas y la sociedad civil se expone a una discursividad y a un conjunto de evidencias 

que inducen la reconsideración y la eventual reelaboración de los relatos sobre el pasado 

tradicionalmente considerados verdaderos o precisos. Asimismo, tal intervención nutre el campo de las 

memorias a partir del cultivo de unos lazos de reciprocidad a partir de los cuales unas experiencias, en 

apariencia, singulares adquieren una conntación compartida, no solo porque reivindican la búsqueda de 

justicia para todos los casos de desaparición forzada, sino además porque sitúan en la esfera público un 

cuerpo colectivo de dolor y sufrimiento que no puede ser fácilmente desantenido por la opinión pública 

y la sociedad puede entonces participar en un intercambio de significados acerca de esta forma de 

violencia sin necesidad de haberla vivido en primera persona.  

Por otra parte, en la concentración con motivo de los 50 años de la desaparición de Rosendo Radilla se 

pudo leer la consigna “¡No es un hecho aislado! ¡Las desapariciones son crímenes de Estado!”, que 

constituye una interpelación explícita a las explicaciones que el gobierno mexicano históricamente ha 

dado sobre la desaparición forzada, desde que reconoció que sí ocurrió: hubo violaciones de derechos 

humanos perpetradas por individuos, pero nunca fueron un patrón institucional y, de cualquier manera, 

las fuerzas militares siempre han estado subordinadas a las órdenes del poder civil. Por lo tanto, más allá 

de categorizar las acciones en el espacio público de los colectivos de familiares de personas desaparecidas 

como prácticas memorísticas, es importante notar cómo de hecho aquellas tensan los sentidos que la 

sociedad ha articulado con respecto a eventos contenciosos, como la desaparición forzada. En este caso, 

es evidente que los familiares se oponen a una narrativa que encubre las responsabilidades de quienes 

participaron en la comisión del delito e insiste en representarlo como un evento esporádico que no puede 

insertarse en un entramado de decisiones y directrices vinculadas con el funcionamiento de una 

institución particular. Por el conocimiento que han compartido entre sí y por los hallazgos que han hecho 

durante décadas de búsqueda de la verdad y la justicia, los familiares saben que de hecho sí fue una 

dinámica reiterada y consentida e incluso alentada por distintos poderes del Estado, como de hecho lo 

reconoció la sentencia  de una jueza federal, proferida en agosto de 2024, que señala varias omisiones 

del Ministerio Público con respecto a la sanción de la desaparición forzada, destacando la clasificación 

inadecuada de los hechos delictivos, la inacción penal y la falta de rigor en las investigaciones, que no 

han considerado el carácter sistemático de la violencia y el contexto que la posibilitó. Así, hay una 

oposición de interpretaciones sobre el pasado que no tienen el mismo peso discursivo en la esfera pública, 

en función de la legitimidad y el reconocimiento de cada interlocutor y de los mecanismos de censura y 

de olvido que ha puesto en marcha la contraparte más poderosa: el campo de las memorias no es entonces 

un escenario de equilibrios o consensos, sino más bien uno de confrontación siempre delimitado por unas 

relaciones de poder que posicionan ciertas narrativas y significados, sujetos al cuestionamiento o a la 

contestación, como evidencia la experiencia de los familiares de las personas detenidas y desaparecidas 

en México.  

De este modo, presentar expresiones aisladas o puntuales como expresiones de memoria resta 

complejidad a las prácticas organizativas de los sobrevivientes y sus familiares, que se encuentran 

adelantando luchas imbricadas en materia de justicia, verdad y no repetición. Posiblemente las colchas 

o las intervenciones en el espacio público no son la única actividad que realizan los colectivos de 

familiares de personas desaparecidas para procurar la satisfacción de dichas demandas y además no 

corresponde al campo académico categorizar dichos esfuerzos, con base en conceptualizaciones endebles 

o imprecisas, sino esclarecer el contexto de confrontación política al que aquellos están respondiendo. 
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